看理想作家酒馆

看理想作家酒馆

我们常说，书是随身携带的避难所，而能与这所避难所的主人展开一场跨越时空的对话，就是阅读最美妙的意义。

为了把这份意义延续下去，看理想推出全新音频节目《作家酒馆》，由知名作家云也退开张营业，跟所有爱读书的人，聊聊那些经典的作家以及他们的人生困惑。看理想作家酒馆百度网盘下载

这家小酒馆里，有近一百多年间的很多位文人，他们是小说家或是诗人，他们都在史上有名，他们有大名鼎鼎的名作，也有不那么知名，但依然有趣的种种文字。

酒馆主人云也退会告诉你，在那些文字的背后，是怎样一些对生活、对他人、对世界充满疑惑，甚至为此而挣扎的人。他们不是凭天才写作，而是以自己的血肉生命在炼出灵感。

在这间酒馆里，作家们离开了殿堂，成为一些坐在你身边，小酌几杯，徐徐倾诉衷肠的老朋友。

你经常感到自由吗？

我自己来回答。是，我经常感到自由。因为，我是一个写作者，更是一个读者，写作和读书，主要都是内心活动，这是外界无法主宰和干预的行为。看理想作家酒馆百度云盘下载

当然，我也经常行走，我在以色列待的一段时间，后来据此写成的一本书，就叫“自由与爱之地”。行走和读写一样，都是为了感受自由，像我这样的普通人，不可能有很多钱，五湖四海地随便飞、到处走，但即使是跟随一个旅行团，我也会设法找到小半天甚至半小时的时间，离开众人，自行走动一下，去体会这片刻的自由。

我经常觉得，那些文人作家，他们一生一定很自由。为什么呢？

因为他们都是内心活动的大师。他们的照片，被做成了大大小小的肖像，挂在书店里，或者放在一些文化气息十足的空间里。

当我读过他们的作品后，再看到这些人的样子，总是十分地仰慕，觉得那种名声，那种人格的感染力，都是一段段自由人生的回报。他们就像造物主一样，可以随心所欲地创造、搭配、组合、拆解这个世界，安排众生的命运，等完成作品后，他们在物质上和精神上都是心满意足的。

我相信这一点。所以我去读那些书，去梦想成为他们那样，在文字和想象的世界里长袖善舞的人。

但是我渐渐明白，事情并没有这么简单。看理想作家酒馆资源分享

有一句话我很认同，叫做“不管你遭遇了什么，你永远可以在文学中找到慰藉”。但是创作了文学的人，他们自己往往深受生活的创痛，却找不到安慰。

他被黑暗的童年记忆所创痛，被疾病所创痛，被贫穷所创痛，被一些无法挽回的厄运所创痛，即便他是大器早成的人，不愁吃穿，家庭稳定，他也会因为年纪增大，亲人的故去，而越来越感到生活的悲凉。

这些痛苦，总有一款会落到你我的身上。而作家们，他们所做的，只是在伤心之余，把自己沉浸到写作之中，来暂时避开现实的重压，挽留一些自由的感觉。在那些事关人生的重重的问题上，他们并不是什么超乎众人之上的智者，而是和我一样，都在苦苦地求解之中。

唯有这样的经历才能孕育最好的文学。看理想作家酒馆资源共享

今天，我想邀请你去看看那些人和那些书，不是以崇拜者或者普通读者的身份，而是以一个充满同情的朋友的身份。让我们像读书信、读日记一样地读他们写的东西，看看能不能产生共鸣，能不能看到这些作家曾经和我们一样困惑，一样逃不脱生活的桎梏。

很多作家让我崇拜，但现在，更多的是同情。

我喜欢的加西亚·马尔克斯，他写的《百年孤独》，几乎可以说，其影响早就超出了文学的范围之外，它拓宽了我们的世界，将离奇的幻想糅合进了现实，让我们感到生活不再庸常而简单。他不但获得了诺贝尔文学奖，而且有无数的作品向他，这个写出《百年孤独》的人致敬。

我喜欢的奥地利小说家，斯蒂芬·茨威格，他是年少成名，十几岁就写诗，二十多岁就成了维也纳家喻户晓的文坛新星，然后畅销作家欧洲各国，家家户户的书架上都少不了他的作品。即使遭受政治迫害，别的国家也向他打开接纳的怀抱，他的流亡仿佛是一场海外旅行。看理想作家酒馆免费

还有很多人……

他们的书，看起来，每一页的每一个字都滴淌着荣耀和伟大感，让他们的作者获得了自由和幸福。

然而，随着我们对他们认识得更多，同时也对内心感受更有了解，我不再只是崇拜他们。我意识到，他们不仅有着一般人的各种苦痛煎熬，他们还比一般人更敏感，更能感受痛苦和焦虑，倾诉的欲望更为强烈。他们可能并不希望，读者仅仅把他们编的故事看作故事；他们渴望一些更深刻的精神呼应。

你一定知道加缪。1957年的12月11日，加缪在瑞典的斯德哥尔摩，在一个高朋满座的大厅里领取诺贝尔文学奖。你会觉得，这是一个作家人生的巅峰时刻，他被万众瞩目，登上最高的荣誉殿堂。况且他才四十多岁，早早修成名利双收的正果，应该是志得意满才对。

可是实际上呢？在整个五十年代，加缪都是一个深陷在痛苦纠结之中的人。他的故乡阿尔及利亚在闹独立，激进的独立人士在制造恐怖袭击，毁掉他所出身的家园，而他所归属的法国为了如何对待现状争得不可开交。加缪对两边都持有忠诚，结果他被两边的人怀疑、指责，更不用说他还被昔日的朋友冷落，在情人和妻子之间分身乏术。

在这样的日子里，一个光辉的奖项不仅不能给他多少补偿，反而让他紧张不安；他担心自己给不出合适的回答，给出的回答也会遭到曲解和利用。果然，在斯德哥尔摩，媒体围着他，大学生向他发出了各种挑战，他们要听加缪谈最紧迫的国际问题，要他表态。很多提问者都是真诚的，但越是如此，加缪越是感到无力应付。

因此，获奖后的他，比之前更加消沉，他希望隐居起来，退出世事纷扰。就是在这个期间，他写下了几篇小说：《约拿》《来客》《生长的石头》。他把无处安放的身份，把无法沉默的痛苦，把与人共处的幻想，都表达在了其中，因为寄托进了自己最刻骨的感受，这些小说读来犹如金子一样赤诚。看理想作家酒馆在线学习

你可不要觉得，折磨加缪的只是成功人士的烦恼。

事实上，当一个人沉浸在生活中很深的时候，他是不知道什么叫成功，什么叫失败的。他一直在一个个瞬间里捕捉一桩桩感受，他们的灵感往往因为焦虑而来；灵感使他们兴奋，促使他们书写，而在书写后又回归新一轮的焦虑。

我的另一位文学偶像，是和加缪齐名的萨特，他更是一位名满天下的大作家、哲学家、社会活动家，在四十年前，我们中国甚至兴起了很长一段时间的萨特热。

但是，萨特对社会、对人生所下的那些犀利的诊断，并不是书房里玄想的产物，而常常是基于他个人的切肤之痛。

这同样是因为他比常人更敏感，甚至更容易感到沮丧。我举一件事情：萨特在二战期间曾经被德国人俘虏过，事后，有人问他战俘营里是什么样子的？

萨特突然感到，他无力回答。他说，我无论怎么讲，都无法将我的个人经验准确地告诉别人。有人听了我说的话，会觉得那里十分黑暗，因为他们一听说囚禁这件事就会感到十分压抑，而另一些人却会觉得那里轻松愉快，因为我告诉他们，我活了下来，并且没有受到多少折磨。我的语气只要稍微有所变化，对方就会误解我了。

但是，我还是想表达，我想表达我的这种失望，想告诉大家，人们为什么无法准确地传递经验和理解他人。为什么所谓的真相是一件那么不可靠的事情。出于这样的体验，萨特开始写他的戏剧，写他的哲学巨作《存在与虚无》。

所以你看，哪怕是那些看起来一直很自信，一直春风得意的人，他们的灵魂都经常是焦虑不安的，是困惑的。但是，他们拿出了两种东西来对待内心的这些负能量，一个是专注，一个是热情。

你会发现，我将要说到的这些人，他们绝大多数都属于二十世纪，因此他们拥有和我们最为接近的现实体验。他们所生活的，被战争、科学、经济、文化、民族、政治等等外界因素所构筑的现代社会，同样是我们所处的环境；他们也像我们一样，不仅会为贫穷、忙碌、失恋、衰老所苦，更是经常感到无聊和空虚，感到生活明明食之无味，自己却还要身处其中，就像皮肤上包裹着一层黏糊糊的汗水。看理想作家酒馆下载

好在，他们所处的世界还有很多的空白，全球化的力量，无所不在的消费主义，还没有让他们失去对生活说“不”的兴趣，因此他们仍有热情去描述和吐露各种情感，而他们的专注力还没有被屏幕和社交媒体所打散。

所以，我们才能有幸看到他们的文字和灵魂，看到赤裸裸的人生经验，同文学创作之间的动人的关系。

在这档节目里，我的叙述无关心理学，或者哲学，所以请尽可能放松，你大可以倒一杯酒或者别的饮料，找一个最舒服的姿势，比如埋进沙发里，再听。

我希望用40集的时间来开起一家无形的酒馆，这里有些烟熏，有贝斯在低沉地弹奏，在这里，我让作家从作品里走进现实，小酌几杯，聊聊人生，讲讲故事，让他成为你邻桌的朋友。你也可以随时坐到这桌来，如果你对我们的谈话产生了兴趣。

比如，我会聊聊特朗斯特罗姆，会告诉你，他那些他看起来自由、飘渺、空灵的诗句，同他在监狱里跟那些囚徒打交道，有着怎样的关联；

我会说到意大利的诗人帕韦泽，说到当他漂泊在风景如画的地中海边，并写下诗歌时，他是如何在等待着被抑郁症所战胜；

我还会说到美国的菲茨杰拉德，他在深深体会到人生幻灭之后，为了活下去，而把自己一步步走向毁灭的故事变成了小说。

我也会说到那些似乎一辈子都顺利的人，比如之前讲的茨威格。他不缺钱，不缺朋友，更不缺名声，然而他在晚年，却通过一则中篇小说和一本回忆录暗暗表达了忏悔。他责备自己，一生都软弱而苟且偷安，没能尽到知识分子对家国的义务。

由于个人偏好的缘故，我读的，我谈起的，基本上都是外国人；他们是我心目中的大师巨匠，他们留下的文字为他们的姓名加冕，他们的故居在一些山清水秀的地方，远近的文学爱好者都去那里朝拜。

他们都已经是作古的人了，但我仍然让他们重新聚在一起，拿出自己的作品，回顾一下当年，自己如何在现实的拖累下，一个字一个字地埋头书写。

我们每个人的人生，都是少年在彷徨，中年在忙碌，老年在恐慌；有生理缺陷的人在同自己战斗，婚姻不幸的人，或原生家庭残缺的人，在用书写来寻求报复，或者与生活和解。

当我们已经不可避免地成年，我们就会懂得，头发变白了就不太可能再复原，肌肉的酸痛将无法通过休息来排除，而家庭和事业的重负，一旦背上就几乎是一生。

这时，我们所能期待的自由，就不再是无牵无挂地撒欢了；它应该来自一种确认，确认自己和他人的平等，它应该来自和他人之间的有力共鸣。

我是云也退，我们酒馆里见。

看理想作家酒馆下载地址请点击:  点击下载

更多课程请点击：课程列表

社群详情请点击：网络付费平台平台列表

免责声明：以上素材均来源于网络，所有的资源全部保留了原作者的信息，仅用来学习，请于24小时内从您的电脑中彻底删除上述内容！如您喜欢请购买正版学习，得到更好的正版服务。如有侵权请联系作者进行删除，感谢您的理解与包容。